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Publicystyka Václava Havla
Václav Havel zadebiutował w 1963 roku sztuką Zahradní slav­
nost. Ma w swoim dorobku wiele dramatów, które są wystawiane 
na deskach teatrów całego świata. Szczególną popularność przy­
niosły mu autobiograficzne dramaty, z cyklu „wańkowskiego” 
(określenie Jacka Balucha 1988, s. 124), do których zalicza się Au­
diencję, Wernisaż i Protest. Dzieła te cieszą się dużym uznaniem 
publiczności, od wielu lat grane są przez teatry polskie; w Cze­
chach zaś w jego „rodzinnym” praskim teatrze Na Zábradlí.
Autor Audiencji nie ograniczał się tylko do gatunków literac­
kich. Pisał także eseje, list}' i przemówienia, czyniąc z nich utwory 
paraliterackie. Wybór Václava Havla na prezydenta Republiki 
Czeskiej bowiem zmusił pisarza do zmiany dotychczasowych środ­
ków wypowiedzi. Czeski dramatopisarz, będąc prezydentem, nie 
umilkł jako intelektualista. Teraz jedynie w przemówieniach, li­
stach i esejach poruszał tematy wynikające nie tylko z obowiąz­
ków głowy państwa, ale także obywatela zatroskanego o szeroko 
pojętą etykę swego narodu. Polski czytelnik -  niestety -  ma utrud­
niony dostęp do tekstów publicystycznych Havla. Okazuje się, że 
jego publicystyka była drukowana w Polsce przede wszystkim 
w wydawnictwach drugiego obiegu, takich jak NOWa i Krąg Na­
tomiast po 1989 roku wydano zaledwie Listy do Olgi (Kraków 
1993) i jeden z jego esejów w antologii Hrabal, Kundera, Havel... 
Antologia czeskiego eseju (Kraków 2001). Dziś, polski czytelnik 
z poglądami czeskiego prezydenta może się zapoznać, śledząc ar­
tykuły na łamach „Gazety Wyborczej” i „Tygodnika Powszechne­
go”. Ich analizą pragniemy się poniżej zająć.
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Ekspansja eseju jako gatunku następuje zwy kle w momentach 
poczucia szczególnego zagrożenia. Jednak jest to gatunek, który 
nie daje jednoznacznych odpowiedzi czy rozwiązań, a jedynie po­
budza do refleksji. Przyglądając się esejowi bliżej, dojdziemy do 
wniosku, że jest to forma wypowiedzi szczególnie ulubiona przez 
filozofów. Jej dynamiczny rozwój przypada na czasy rozkwitu tej 
właśnie dziedziny nauki.
Pierwszy esej Václava Havla, zatytułowany Sila bezsilnych, 
powstał w październiku 1978 roku, kiedy już prawie cala Cze­
chosłowacja wiedziała o działalności inicjatywy nazwanej „Karta 
77”. Autor poświęcił go zmarłemu przy jacielowi, wybitnemu filo­
zofowi i jednemu z sy gnatariuszy „Karty 77”, Janowi Patočce. Jak 
zauważa Aviezer Tucker (1997, s. 152), duży wpływ na myślenie 
Havla wywarły poglądy tego właśnie wy bitnego filozofa-fenome- 
nologa, ponieważ po spotkaniu z nim pisarz zmienił swoje trady­
cyjne myślenie, skłaniając się ku He i degge rawskiej ontologii (por. 
Havel 1965).
Siłę bezsilnych Havel rozpoczyna od nader apokaliptycznego 
stwierdzenia: „Europę Wschodnią ogarnęło straszy dło, które na 
Zachodzie nazywają »dysydenctwem«” (Havel 1990, s. 55; w dal­
szej części oznaczam skrótem MB)1. W sposób wittgensteinowski 
(por. Gruša 1991, s. 117) Havel opisuje stosunki panujące w kraju, 
który jest rządzony przez tzw. dyktaturę. Jednak słowo dyktatura 
nie miało podobnych konotacji poza Blokiem Wschodnim. Dlate­
go argumentując przez zaprzeczenie, Havel przedstawia logicznie 
skonstruowany dowód, za pomocą którego dowiadujemy się, jaki­
mi elementami pojęcie dyktatury różni się od powszechnie przy ję ­
tego terminu (np. stałą cechą „klasyczny ch” dy ktaturjest „brak ko­
rzeni historycznych”; MB, s. 58) Natomiast dyktatura czechosło­
wacka, podobnie jak i innych państw demokracji ludowej, w tym
1. Eseistyka Václava Havla
1 Wszystkie tłumaczenia utworów Václava Havla, zawarte w mniejszym ar­
tykule, są autorki.
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Polski, ma długą tradycję zapoczątkowaną przez, jak to autor 
słusznie dowodzi, ruchy socjalistyczne i robotnicze w XIX wieku. 
Dzięki tak pojętej dyktaturze państwo zostaje postrzegane jako 
twór totalitarny, który Havel osobiście nazywa posttotalitamym:
Tym „post-” nie chcę prey tym powiedzieć, że chodziłoby o system, który już 
nie jest totalitarny; na odwrót -  że jest on totalitarny, ale inaczej, nie tak jak totali­
tarne są dyktatury „klasyczne”, z którymi w naszej świadomości pojęcie totalita­
ryzmu jest zazwyczaj połączone (MB, s. 59).
Autor demaskuje zakłamanie systemu, precyzyjnie go opisując. 
Według niego jest to twór, w którym obywatele nie posługują się 
kategoriami moralnymi, ale je w pewnym stopniu tolerują. Nato­
miast naczelną zasadą w nim obowiązującą jest stworzenie wra­
żenia istnienia powszechnie akceptowanych zasad, dlatego cała 
aktywność członków systemu polegała jedynie na sprawianiu wra­
żenia, że wszelkie działania są zgodne z przyjętymi kategoriami 
moralnymi. Ten absurdalny system, jak go Havel nazywa (MB. 
s. 60), wyrósł z historycznej konfrontacji społeczeństwa konsump­
cyjnego i dyktatury. Czechosłowacka rzeczywistość lat siedem­
dziesiątych bowiem powstała przez zetknięcie się czechosłowac­
kiego komunizmu z dyktaturą sowiecką:
Głównymi przejawami tego „spotkania” były okupacja i normalizacja, feno­
meny z ogromnąilościąpoważnych powiązań i faktów historycznych sięgających 
bardzo często aż do dzisiaj (Mandler 1995, s. 89).
Havel z pełną świadomością demaskuje obrazy społecznego 
zakłamania. Jest to jeden ze znaków, wynikających ze świato­
poglądowych założeń systemu, który nakazuje człowiekowi okre­
ślone postępowanie i daje mu złudzenie, że wszystko to, co czy ni, 
odbywa się w zgodzie z „ładem wszechświata” (MB. s.60); złu­
dzenie, które jednocześnie staje się dla niego swego rodzaju alibi, 
wy tłumaczeniem swojego błędnego postępowania Przez wytwo­
rzenie fałszywej teorii jednostce przedstawia się nieprawdziwy ob­
raz rzeczywistości. Ci, którzy ją  tworzą, czyli władza ży ją  w kłam-
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stwie. W ten sposób zaczyna się tworzyć pewna nieuczciwa pano­
rama: znaków, gestów, zachowań, słów.
Największą „zasługą” sprawującego rządy kierownictwa jest 
aranżacja nowej rzeczywistości, która wytwarza w człowieku prze­
konanie. że sytuacja w której mu przyszło żyć. jest dla dalszego je ­
go rozwoju niezbędna, a wręcz gwarantująca mu egzystencję na 
pewnym, pożądanym dla niego poziomie. Jednym ze środków 
tworzących tę fałszywą panoramę rzeczywistości jest język, który 
z czasem nazwano nowomową (newspeak); język, który nie jest 
rzeczywistym nośnikiem treści, ale jednym z najważniejszych ele­
mentów fałszujących realia, dlatego przeciętny obywatel zaczyna 
tracić do niego zaufanie.
Rządy biurokracji nazywa się rządami ludu; w imię klasy robotniczej zostaje 
zaatakowana klasa robotnicza; izolację od informacji nazywa się ich udostępnia­
niem; władczą manipulację publiczną kontrolą a władczą samowolę dotrzymy­
waniem prawa; naciski na kulturę jej rozwojem; poszerzanie wpływu unperializ- 
mu jest nazywane wsparciem dla ciemiężonych; brak wolności słowa za najwyż­
szą formę demokracji; zakaz niezawisłego myślenia za najbardziej naukową 
światową opinię; okupację za pomoc braterską (MB, s. 63).
Havel słusznie zauważa że każda ideologia wytwarza na swoje 
usługi specyficzny rytuał, do którego należy cała „nowa panora­
ma” zjej składnikami. Sytuacja ta staje się na tyle paradoksalna że 
nawet władza, która tę ideologię wytworzyła, staj e się j ej zakładni­
kiem!
W Sile bezsilnych Havel wy odrębnił składniki, które można by 
utożsamić z wyróżnikami życia w prawdzie. Najlepszym a zara­
zem najprostszym sposobem znalezienia w gąszczu obłudy i kłam­
stwa elementów, wskazujących na istnienie „życia w prawdzie”, 
jest skonfrontowanie haseł „nowego” świata z hasłami świata „sta­
rego”.
Można to zrozumieć: dopóki „złudzenie” me zostanie skonfrontowane z rze­
czywistością. nie pojawia się jako złudzenie; dopóki „życie w  kłamstwie” nie 
będzie skonfrontowane z „życiem w prawdzie”, nie istnieje perspektywa od b y­
cia jego zakłamania (MB, s. 73).
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Tak więc, „życie w prawdzie” jest nieodłącznym składnikiem 
kłamstwa i „życia w kłamstwie”, a zarazem prawda i związana z nią 
egzystencja staje się opozycją do całego systemu, nazywanego so­
cjalistycznym. Niestety, oficjalna opozycja w krajach demokracji 
ludowej me mogła istnieć, ponieważ prawda mogła obnażyć ułudę 
„nowego” świata, toteż była kategorią niebezpieczną i wy soce nie­
wskazaną.
„Życie w prawdzie” nie ma zatem w systemie post-totalitamym tylko wymia­
ru egzystencjalnego (przywraca człowieka samemu sobie), noetycznego (odkry­
wać rzeczywistość taką, jaka jest) i moralnego (jest przykładem). Ma najczęściej 
i w zględny wymiar polityczny (MB, s. 73).
Cały paradoks w  poszukiwaniu prawdy w społeczeństwie post- 
totalitamym polega na tym. że władza zdolala wy tworzyć wraże­
nie, że to właśnie ona jest prawdą, co -  zdaniem Havla -  jest na­
wiązaniem do bizantyjskiego cezaropapizmu (por. MB, s. 60).
W społeczeństwach posttotalitamych termin opozycja nabiera 
nowego znaczenia: 'synonim prawdy’, dlatego Havel poddaje je 
wnikliwej analizie: czym ona jest. a czym nie w krajach Bloku 
Wschodniego. Dochodzi do w^niosku, że opozycja często przybiera 
postać „ukrytego konfliktu z najwyższym kierownictwem” (MB. 
s. 88) lub też grup. które „stale i publicznie dają wyraz swym 
nonkonfomnstycznym postawTom i kry tycznym poglądom” (MB. 
s. 88). Wiadomo, że wiadza czuje się zagrożona przez ruchy opo­
zycyjne, a już najbardziej przez tę „odmianę opozy cji”, której ce­
lem jest dążenie do życia w praw dzie. Sygnatariusze „Karty 77” 
już w pierwszym wystąpieniu informowali, że nie są żadną opozy­
cyjną partią czy organizacją polityczną. Jej celem było dążenie do 
„respektowania praw człowieka i obywatela w naszym kraju i na 
świecie” (Pemal 1990, s. 54). ato  mogło odsłonić falę przestępstw, 
nadużyć, oszustw etc. władzy. Ponadto w całym bloku sowieckim 
w'ladza dzięki swoim usilnym staraniom zdołała wytworzyć w spo­
łeczeństwach przekonanie, że opozycyjność jest dokładnie tym sa­
mym, co wrogość. Istnienie legalnej opozycji więc było nie do po­
myślenia.
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Kolejnym, trzecim, pojęciem, związanym bezpośrednio z „no­
wym” światem, było określenie dysydent. W społeczeństwie Za­
chodu pojęcie to zostało wykreowane przez prasę dla nazwania 
zbuntowanego przeciwko otaczającej obłudzie i pragnącego życia 
w prawdzie. Jego mianem można by określić opozycjonistę w kra­
jach socjalistycznych. Według Havla charakteryzuje się on tym, że 
jest publicznym nonkonformistą, dzięki czemu nabywa pewnego 
szacunku w społeczeństwie i dlatego można powiedzieć, że dyspo­
nuje pewną „siłą realną”. Ponadto dysydentami są zazwyczaj inte­
lektualiści, zaangażowani krytycznie do „nowego” świata bez wzglę­
du na zawód, jaki uprawiąją(MB, s. 91-92). Jednakże sami dysy­
denci nie odnoszą się pozytywnie do terminu, który m ich określo­
no, gdyż etymologia słowa dysydent przywołuje znaczenie 'odszcze- 
pieniec’, co pozostaje w sprzeczności z ich odczuciem. Jeżeli zaś 
faktycznie „od czegoś się odszczepili, to od życia w kłamstwie”, 
pisze Havel. Dla autora Audiencji i jego kolegów bycie dysyden­
tem zakreśla pewną postawę egzystencjalną, postawę moralną.
Wy jściem z fałszy wej sytuacji, stworzonej przez system socja­
listyczny, może być zaakceptowanie w praktyce koncepcji Václa­
va Bendy dotyczącej „równoległy ch struktur” w państwie (Benda 
1979). Chodziłoby o stworzenie „drugiej kultury” wraz z całym jej 
zapleczem: wydawnictwami, czasopismami, wy kładami, wysta­
wami ltd. (Należałoby dodać, że zasadniczy m celem ruchu dysy- 
denckiego było utworzenie równoległego życia politycznego.) Ha­
vel rozwijając koncepcję Bendy, wy raźnie zaznaczył, że utworze­
nie równoległej polis pod żadnym pozorem nie dążyłoby do wy­
kształcenia jakiegokolwiek odizolow anego, zamkniętego getta. Ci, 
którzy działaliby w tej inicjatywie, mieliby za zadanie transformo- 
wać dotychczasowe życie, jeszcze bardziej w  nie wyrastać i mode- 
lować według now'ego, demokratycznego i w prawdzie tkwiącego 
wzoru, przy okazji nie zapominając o odpowiedzialności zato życie:
,.Paralelna polis” przedstawia dal i ma sens tylko jako akt pogłębienia odpo­
wiedzialności w  stosunku do całości i za całość, jako odnalezienie najbardziej sto­
sownego stanowiska tego pogłębiania, nigdy zaśjako jej uniknięcie (MB, s. 116).
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Havel jest daleki od gloryfikowania, w jakikolwiek sposób, 
kręgów dysydenckich: prawda jest taka, że wszyscy obywatele 
Czechosłowacji ponoszą odpowiedzialność za sytuację w kraju, 
odpowiedzialności członków partii zaś nie trzeba wy jaśniać. Jed­
nakże nie bez winy są ci, którzy bezpośrednio nie angażują się w 
tworzenie panoramy socjalistycznej. Wszyscy tkwią w  systemie 
totalitarnym i są zarazem i agresorami, i ofiarami (Tucker 1997, 
s. 153), ponieważ nikt -  według Havla -  nie czuje się odpowie­
dzialny za stworzoną sytuację, za to, że żadne protesty nie były na 
tyle skuteczne, aby zapobiec wprowadzeniu komunizmu.
Autor Vernisažu w zasadzie zgadza się z koncepcją V Bendy, 
którą jednak pragnie „nieznacznie” zmodyfikować. Dotyczy to 
wy pełnienia inicjatywy, postulowanej przez ruch dysydencki jako 
paralelna polis, „ludzką treścią” (MB, s. 129), tzn. taką, której za­
brakło w systemie proponow'anym przez wiadzę. Rzeczywistość 
została w dużej mierze odpersonalizow'ana, wiadza sama stała się 
niewolnikiem stworzonej przez siebie teorii. Dlatego nowa organi­
zacja miałaby być mala, kameralna, gdzie mogły by zostać na­
wiązane trwałe więzy, a jej członkowie mieliby do siebie pełne za­
ufanie. Absolutnie nie mogłaby być używana jakakolwiek siła fi­
zyczna.
Jedynie tutaj -  w  pełnym egzystenacjalym poręczeniu każdego członka orga­
nizacji -  chyba będzie można założyć trwałą tamę przeciwko „pełzającej totaliza- 
cji" (MB, s. 130).
Siła bezsilnych wywołała różne reakcje u odbiorców. Wielu 
czeskich intelektualistów (np. P. Rezek. E. Mandler) nie wgłębiło 
się w7 tekst, co spowodowało tendency jne interpretacje eseju. Inte­
resująco wypowiedział się na temat Siły polski krytyk literatury, 
Adam Zagajewski we wstępie do wydania polskiego:
Kto jednak przeczyta uważnie tekst czeskiego dramaturga, nie będzie się 
mógł oprzeć wrażeniu, że w gruncie rzeczy idzie o coś więcej, niż o program poli­
tyczny, o szkic krytyczny, czyli o coś, co już po dwu latach starzeje się, traci na 
aktualności. Nie darmo jest Havel pisarzem. Jego Siła bezsilnych to utwór 
dotykający chwilami rzeczy głębokich, dotykający prawdy o człowieku spo­
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łecznym naszych czasów. Świetność pracy Havla mierzy się me tylko jego propo­
zycjami działania, ale -  może bardziej jeszcze -  przenikliwymi, choć wcale nie 
rozbudowanymi opisami upadku człowieka, korupcji, lęku, zniewolenia. Oto mo­
ralista! (Zagajewski 1987, s. 5).
2. Epistolografia
Listy Václava Havla do żony Olgi początkowo istniały jedynie 
w maszynopisie pod tytułem Heřmanické úvahy i znane były- bar­
dzo wąskiemu gronu czytelników. Znajdowało się tam około stu li­
stów, później opublikowany ch w samizdatowym „Kritickim sbor­
níku” na początku 1983 roku. Natomiast zbiór opracowany przez 
Jana Łopatkę, krytyka literackiego i przyjaciela Havla z czasów je ­
go pracy w czasopismie „Tvář’, zaty tułowany Dopisy Olze, w li­
czbie 144 listów, ukazał się nakładem praskiego wydawnictwa 
Edice Expedice w 1983 r. W tej redakcji zostały one podzielone na 
dwie części: listy tzw. właściwe i listy filozoficzne. Ponadto w ro­
ku 1983 opublikowano również szesnaście tzw. filozoficznych li­
stów (o numerach 129-144) ze wstępem Sidoniusa, wy dzielonych 
zDopisów Olzę. Z nimi czytelnicy emigracy jni i zagraniczni mogli 
się zapoznać na lamach katolickiego dwumiesięcznika „Studie” 
(z 1983 r ), wydaw'ancgo w Rzymie. Ponowne wydanie listów filo­
zoficznych pod tytułem Výzva k transcendenti (także z przed­
mową Sidoniusa) miało miejsce w Londynie, nakładem emigra­
cyjnej oficyny „Rozmluvy” Aleksandra Tomskiego. Kolejne wy­
danie Listów do Olgi miało miejsce w roku 1985 w Toronto, nakła­
dem znanego emigracyjnego wydawnictwa Sixty -Eight Publishers. 
W Czechosłowacji dzięki rewolucji aksamitnej sytuacja uległa za­
sadniczym zmianom, toteż listy ukazały się w oficjalnym obiegu 
w 1990 roku, nakładem wydawnictwa Atlantis w Brnie (wydanie 
drugie pochodzi z roku 1992).
Warto też wspomnieć, że listy Václava Havla przełożono na ję ­
zyki: w 1984 r. -  niemiecki, w  1986 r. -  holenderski, w 1988 -  an­
gielski, w 1988 r. -  norweski, a w 1993 także na język polski (sze­
rzej patrz: Baluch 1993, s. 5).
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Zasadniczo listy były pisane w kilku różnych miejscach, w za­
leżności od tego, gdzie ich autor był osadzony: w areszcie śled­
czym w Ruzyni (tu powstało pierwszych siedemnaście listów), 
w więzieniu w Heřmanicach, (tu napisał listy 18-86). a potem 
w więzieniu Pilzno -  Bory (listy 87-128 oraz listy filozoficzne 
129-144). Jednak nie wszystkie listy zostały później przez wy da­
wcę opublikowane. Niektóre z nich (11, 24, 34 i 124) w ogóle nie 
zostały doręczone adresatowi, następne -  w liczbie czternastu (6, 
8, 22, 24, 42, 43, 57, 59, 84, 85, 88, 98, 101, 125) -  wydawca świa­
domie opuścił ze w?zględu na ich wy jątkowo osobisty charakter, 
a także ze względu na pojawiające się powtórzenia infonnacji 
i uwag. Z tego samego powodu czternaście dalszy ch listów zostało 
skróconych (por. Lopatka 1992, s. 389).
Więźniowie osadzeni w Hefmanicach dzięki zabiegom naczel­
nika początkowo mieli zakaz pisania. Nie można było robić żad­
nych notatek. Na pytanie dlaczego? (ponieważ więźniowie w Cze­
chosłowacji mieli prawnie zagwarantowane napisanie czterech 
stron tygodniowa), naczelnik odpowiadał, iż więźniowie, nad któ­
rymi sprawuje pieczę są „nieprzy jaciółmi klasowymi” (Lopatka 
1992: s. 28)! Po zniesieniu tego zakazu, list więźnia musiał mieć 
kształt dokładnie taki, jak wy magał tego regulamin i naczelnik, 
a więc musiał być napisany bardzo czytelnie, bez poprawek i skre­
śleń. Autor musiał przestrzegać przepisowych marginesów' oraz 
formy graficznej i stylistycznej: nie można by lo stosować żadnych 
wyrazów' obcych (list Ivana Havla został zatrzymany z powodu 
użycia jednego slow'a angielskiego), podkreślać słów czy używać 
cudzysłowów (por. Havel 1989, s. 90). Zakaz dotyczył także tema­
tyki korespondencji: nie można było ani słowem wspomnieć o wa­
runkach odbywania kary, można było pisać tylko o sprawach ro­
dzinnych, osobisty ch. Jednak co w  takiej sytuacji było dla więźnia 
sprawą osobistą, pozostało niewyjaśnione. Dla skazanych -  jak 
V. Havel czy J. Dienstbier -  rzeczą najbardziej osobistą była kwe­
stia jego uwięzienia, a o tej przecież nie mógł naw'et napomknąć 
w listach pisany ch do rodziny . Zabroniono także używania zwro­
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tów humorystycznych, dlatego -  jak po latach stwierdził Havel -  
„moje listy były śmiertelnie poważne, bez odrobiny poczucia hu­
moru czy ironii” (Havel 1989, s. 90). Dlatego więźniowie wymy­
ślali specjalne instrukcje dla odbiorców, żeby listy przez nich pisa­
ne trafiły do adresatów i były dla nich czytelne.
Przemyślenia Havla układają się w pewne spirale. Czytelnik 
zmuszony jest w nich do segregacji myśli, do układania treści 
w bloki tematyczne, wyszukiwania logicznych konstrukcji, budo­
wania sensów podobnie jak w sztukach teatralnych (Havel 1989, 
s. 91). Dlatego listy pod względem kompozycyjnym cechuje ści­
sły, wręcz matematyczny, porządek. Aby jak najprecyzyjniej okre­
ślić swoje nastroje, Havel uciekał się do ich numerowania, dzielił 
je na siedem dobrych i osiem złych, i pomimo, że otrzymywał za­
kaz ich numerycznego określania ze strony władz więzienia, to 
czytelnik kolejnych listów był w stanie zrozumieć i odtworzyć po­
szczególne ogniwacałej konstrukcji. Pomimo tego pewne partie li­
stów mogą by ć niezrozumiałe, co jest efektem zamierzonym, po­
nieważ „stwierdziłem, że zrozumiały list nie przejdzie” (Havel 
1989, s. 91). Stąd w tekście tyle zawiłych sformułowań, np.:
Gdybym chciał na przykład powiedzieć „reżim”, musiałbym pewnie napisać 
„społecznie jawne ognisko nie-ja” albo jakąś inną bzdurę ( Havel 1989, s. 91).
Najistotniejszą kategorią rozważań filozoficznych Václava Hav­
la wy daje się „stan oddzielenia”. Autor, inspirując się tekstem Em­
manuela Levinasa Humanisme de I ’Autre homme. przedstawia sy­
tuację człowieka w świecie: jego istnienie jako „stan oddzielenia”, 
odwiązania, odpadnięcia, oderwania, opuszczenia lona matki przez 
dziecko, przecięcia pępowiny (por. Pynsent 1996, s. 31). Sytuację 
oddzielenia można rozpatrywać w kilku aspektach. Pierwszym 
z nich będzie wspomniane wyżej oddzielenie człowieka od bytu 
pierwotnego (na zasadzie przecięcia pępowiny ), czyli przejście ze 
stanu płodowego do życia w świecie zewnętrznym. Biorąc pod 
uwagę motywy autobiograficzne autora Audiencji, sytuację wrzu­
cenia można identyfikować z dzieciństwem. Havel jako dziecko 
„burżuazy jne” czuł się dosyć obco wśród swoich rówieśników po­
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chodzenia „robotniczego” . Jak sam powiedział w wywiadzie-rze- 
ce (Havel 1989), miał wrażenie, iż ciągle musi przepraszać za 
swoją pozycję społeczną. Do tej sytuacji wyobcowania w dużym 
stopniu przyczyniła się polityka dyktowana przez Stalina.
Innym przejawem stanu oddzielenia była nowa dla Havla sytu­
acja więźnia politycznego: „wtrącenie” do więzienia było dla auto­
ra uproszczonym modelem „wrzucenia” go w świat (por Baluch 
1997, s. 450). Wyrzucenie z bytu-domu i bezpośrednie doświad­
czenie więzienia pobudzają czeskiego pisarza do tego, aby w pełni 
być sobą („był lepiej sam sobą”; por. też Dubský 1991, s. 317).
W  św iecie, j a ” jest osamotnione, bezbronne. „Oddzielenie jest 
podstawową formą doświadczania przez człowieka samego siebie 
i swojego bytowania w świecie” (List 129). Jednostka wówczas 
zadaje sobie pytanie: kim jest, skąd przychodzi i dokąd zmierza. 
Przestrzeń, w której się znalazła, jest obca. niezrozumiała. Rów­
nież byt, od którego została oddzielona, też już nie jest tym samym 
bytem, co poprzednio. Poprzez odłączenie, człowiek został go po­
zbawiony. a zatem byt jest już inny, człowiek nie jest już z nim toż­
samy. Nowy człowiek został wyrzucony w1 nowy byt, którym jest 
niepewny świat (tzw. przez Havla „wyrzucenie w świat”), ale zaw­
sze gdzieś tli się w nim tęsknota za bytem poprzednim, za owym 
rajem utraconym. Autor Vermisažu określił taki stan jako „po­
czątek bytu”.
Człowiek -  wrzucony w  świat -  jest więc obcy bytowi, ale właśnie dlatego 
palony tęsknotą za jego integralnością (którą pojmuje jako poczucie pełni sensu), 
pragnieniem połączenia się z nim, a więc totalnej transcendencji samego siebie; 
jako taki jest jednak obcy światu, w  którym się znalazł, który go porwał i więzi 
[...] Jego dramat rozgiy wa się w ciągłym rozdarciu pomiędzy orientacją „w górę”
i „wstecz” a nieustannym spadaniem „w dół” i w  „teraz” (List 129).
Człowiek znalazł się na absurdalnym rozwidleniu egzystencjal­
nych dróg: albo zrezygnuje z wysiłku i nie pójdzie na poszukiwanie 
swego raju utraconego, albo przeciwnie -  podejmie wyzwanie i wy­
ruszy w niepewną drogę „pomiędzy bytem a światem” (List 129). 
Człowiek jest istotą wolną i do niego należy wybór. Wyruszając
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w swoją wędrówkę, musi zdawać sobie sprawę, że nie uda mu się 
dojrzeć jej kresu, toteż proces ten ma być jego misją, pewnym 
posłannictwem, które należy przyjąć świadomie i które ma się dla 
niego stać -  jak to Havel słusznie zauważył -  źródłem „mądrej ra­
dości” (List 129).
Należy jednak pamiętać, że „początek w bycie i wrzucenie 
w świat” to dwie kategorie, niecałkowicie odrębne, a ponieważ 
jedna zawiera się w drugiej: najpierw musi zaistnieć początek 
w bycie, człowiek musi zacząć swoją egzystencję od bytu pierwotne­
go, choćby interpretowano go jako stan płodowy, a dopiero potem 
może on wejść w byt następny, nazywany przez Havla „wrzuceniem 
w świat”, interpretowany także jako każda następna, nowa sytua­
cja dla jednostki. W przypadku Havla byla to sytuacja więźnia czy 
doświadczenie dziecka burżuazyjnego.
Wrzucenia ku początkom w bycie doświadczamy dopiero poprzez wyodręb­
nienie z jego integralności i wobec obcości świata, WTZucenia zaś w obcy świat 
doświadczamy, na odwrót, dopiero poprzez własną „inność” jako bytu odrębnego 
wobec świata (List 131).
Według autora Audiencji oddzielenie jest stanem pomiędzy by­
tem a światem, jest jednocześnie stanem sprzecznym i to sprzecz­
nym potrójnie. Po pierwsze, wrzucenie poprzedza ,ja ”, ale także 
,ja ” poprzedza wrzucenie: aby wrzucenie mogło się nazywać 
właśnie wrzuceniem, musi istnieć coś. co jest wrzucane. Natomiast 
to. co jest wrzucane, doświadcza tego procesu. Poprzez wrzucenie 
,ja ” staje się nowy m wymiarem, konstytuuje się. ale proces ów nie 
jest tożsamy z powstawaniem, wrzucenie ,jest powstawaniem ist­
nienia z nieistnienia” (List 131). Napięcie pomiędzy konstytuowa­
niem się a powstawaniem na „scenie” własnego wrzucenia jest za­
sadniczy m paradoksem.
Drugą sprzecznością wrzucenia jest napięcie pomiędzy J a ” 
a samoświadomością. „Ja” dzięki świadomości2 wie, że istnieje.
2 Havel na określenie samoświadomości używa wymiennie nazw: duch, 
refleksja, świadomość (List 132).
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Duch ciągle dąży do stanu idealnego zespolenia z opuszczonym 
przez nas bytem. Po części jest on zanurzony w bycie pierwotnym 
(poprzez samouświadomienie), egzystuje zaś w  świecie, w kolej­
nym już dla niego bycie. „Nasz duch jest takim mostem” (List 132) 
pomiędzy bytem a światem, zauważał Havel. Duch pozwala czło­
wiekowi zdystansować się od wielu rzeczy, uświadamia mu jego 
własne stany wrzucenia, ale także staje się swego rodzaju kluczem, 
który wyzwala wolę w dokonywaniu określonych wyborów' czy 
„samowyborów”.
Duch jest ciągłym wykraczaniem , ja” poza siebie, dystansem wobec siebie, 
owym „podwójnym bytem”, który zdarzeniu, nazwanemu przez nas .ja” nie­
odłącznie towarzyszy, i który się do niego przyczynia (List 132).
Uzyskiw'anie samoświadomości jest procesem. Po bezpośred­
nim opuszczeniu bytu, człowiek w nowych w arunkach, które ofe­
ruje mu świat i całe nowe otoczenie, jest zagubiony. Jeszcze nie 
uświadamia sobie sw'ojego stanu oddzielenia. To „przed-ja” (List 
134) jest jeszcze n i eu k s z tal towan e. posiadające częściową świa­
domość o sobie. „Przed-ja” nie jest w stanie odróżnić granicy mię­
dzy bytem pierwotnym (który dopiero co opuściło) a następnym, 
jakim jest dla niego świat, w którym przyszło mu żyć. Jest to za- 
chowanie na poły świadome. Prawdziwy duch, prawdziwa świa­
domość wykrystalizuje się w  człowieku dopiero po pewnym cza­
sie. „Przed-ja” będzie wówczas już bardziej dojrzałe, świadome 
swoich stanów'. Albowiem duch budzi się do życia po pierwszych 
doświadczeniach, pierwsze „egzystencjalne” doświadczenia -  na­
prawdę zmieniają ,ja ” w egzystencję (por. List 135).
Trzeci paradoks wyznacza dążenie „ja”, będącego przecież 
w ciągłym oddzieleniu od bytu pierwotnego, który może być inter­
pretowały jako stan płodowy , ale także jako utracony świat poza- 
więzienny. Jednakże zniszczenie niewygodnego stanu oddzielenia 
poprzez całko watą integrację z bytem czy światem znaczyłoby tak­
że totalne zniszczenie samego ,ja ”. Zatem ,ja ”, aby istnieć, jest 
zmuszone do egzystowania w stanie oddzielenia. Człowiek „wy­
rzucony” jest zobligowany do poszukiw ania swojej pehii i zespo-
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lenia się z nią. Tą prawdą Havel tłumaczy szczególny moment ze­
spolenia (gdyż stan szczęśliwości i spełnienia może być jedynie 
momentem), przywołując z pamięci wspomnienie drzewa, którym 
się zachwycił, będąc w więzieniu w Hefmanicach. Autor opano­
wujące go w tym momencie uczucia oddaje słowami:
Wydawało mi się, że nagle uniosłem się wysoko ponad wszystkie współ­
rzędne mojego obecnego bytowania w  świecie [...]. Bezgraniczna radość z tego, 
że jestem, że żyję, że dane mi było przeżyć wszystko, co przeżyłem, i że to 
wszystko ma wyraźnie jakiś głęboki sens [...]. Ogarnęło mnie najwyższe szczę­
ście bycia w harmonii ze światem i sobą samym [...]. Powiedziałbym nawet, że 
było w  tym nawet jakieś „uderzenie miłości” (List 133).
„Ja” jest w świecie samotne, ale poprzez ciągłe dążenie do po­
wtórnego zespolenia, do reintegracji, przez dążenie do poszukiwa­
nia sensu, także sensu siebie, może być szczęśliwe. „Doświadcze­
nie sensu jest więc w zasadzie najdojrzalszą czy też „najwy ższą” 
formą quasi-identyfikacji , ja ” z integralnością bytu” (List 133). 
Człowiek na krótko może by ć szczęśliwy, spełniony w swoim 
pierwotnym bycie i w świecie, w którym żyje. Jednak identyfika­
cja z bytem nigdy nie będzie identyfikacją pełną, doświadczenia 
pozy tywne są naznaczone tragizmem, wkrótce się wy czerpują, 
a , ja ” nadal dąży do wytęsknionej harmonii. Radość zostaje zakłó­
cona lękiem, pełne szczęście bowiem jest niczym innym jak koń­
cem , j a ”, jego śmiercią ponieważ ,ja ” istnieje tylko w stanie od­
dzielenia. Całkowite zjednoczenie z bytem lub światem byłoby sa­
mobójstwem. Przez cudowne, szczęśliwie chwále bardzo często 
przebija syhvetka śmierci. Nie jest to kwestią przypadku.
Przecież to, że owe chwile są tak sporadyczne i bezcenne, wzmacnia ich zna­
czenie: jest to znaczenie „wysp sensu” na oceanie naszego żmudnego wysiłku, 
znaczenie latami, których blask pada na ciemne korytarze naszej życiowej drogi 
i rozświetlają -  wszystkie niejasności jej rozwidleń (List 133).
Adaptacja w  świecie jest swego rodzaju środkiem w osiągnię­
ciu zamierzonego celu. Dlatego w owym „bytowaniu” (heidegge- 
rowskim Dasein) nie można w żaden sposób się zatracić. Ciągła 
pogoń za „bytowaniem” odziera z wszelkiego sensu istnienie , j a ”
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w świecie, zatraca się ono w nicości. Nie kończące się przezwycię­
żanie obcości świata, podporządkowywanie go sobie prowadzi do 
klęski, bowiem to, co jest ustanowione przez człowieka, zbudowa­
ne przez niego, może mieć oznaki absurdu, wymiaru nie mającego 
sensu. Natomiast to, co istnieje niejako samo z siebie i jednocześ­
nie nie jest wytworem ludzkim, ów sens posiada: „kwiat, ryba, ga­
laktyka, neutron, system nerwowy człowieka [...], wszystko to nie 
może samo z siebie wywołać poczucia absurdu” (List 136).
Niewłaściwe podporządkowywanie przyrody, ludzi, różnora­
kich zasobów' naturalnych zwodzi człowieka, który przestaje być 
wolny i niszczy siebie samego. Człowiek zapomina o swoim bycie 
pierwotnym, z którego powstał, i zatracił się w by towaniu w świe­
cie, wpadł w' sw'ego rodzaju błędne kolo (por. List 135), w niebyt, 
z którego nie ma już wyjścia.
Gdy człowiek uświadomi sobie sytuację, w której się zatracił, 
zauważy cały bezsens pogoni za rzeczami, powróci do niego tęsk­
nota za bytem pierwotnym, za jego głębokim sensem, a wtedy bę­
dzie chciał zmienić swoje położenie. Paradoksem tej sytuacji -  ist­
nienia człowieka -  ,jest fakt, że tkw ią w niej równocześnie źródła 
całego piękna i nędzy owego istnienia, jego tragizmu i wielkości, 
dramatycznego wzlotu i ciągłego upadku” (List 144).
3. Publicystyka
Objęcie przez Havla urzędu prezydenta okazało się dla wszyst­
kich zaskoczeniem. Sytuacja, w której znalazł się jeden z sygnata­
riuszy „Karty 77”, nie zdarza się zbyt często. Było to wyręcz nie do 
uwierzenia, że człowiek, który jeszcze niedawno byl jednym z naj­
bardziej strzeżony ch więźniów polity cznych (w październiku 1989 
roku Havel odsiadywał karę w areszcie na Pankráců), w  tak krót­
kim czasie, bo już 29 grudnia 1989 r. objął najwyższą funkcję 
W' państwie, funkcję prezydenta:
Po dwóch dziesięcioleciach walki w obronie praw człowieka stał się dysydent- 
-intelektnalista kiólem-lilozofem, przeprowadził się z nizyńskiego więzienia na
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Hradczany i zasiadł w swym Kamelocie za okrągłym stołem z rycerzami-dysy- 
dentami, sprawującymi urzędy ministrów lub innych wyższych urzędników pań­
stwowych (Tucker 1997, s. 187).
Zmiana sytuacji osobistej Havla doprowadziła także do zmiany 
sposobu wypowiedzi, którym zobowiązany był się posługiwać. Od 
początku swojej prezydentury Václav Havel rzadko wypowiada się 
jako dramaturg. Wyraża się przede wszystkim za pomocą przemó­
wień, udziela szeregu wywiadów, w których wy jaśnia także pewne 
nieścisłości, jakie zdarza mu się popełniać. Przemyślenia i uwagi prze­
kazuje za pomocą audycji radiowych, które podobnie jak Hovory 
s T G. Masarykem Karela Čapka zostały nazw ane Hovory z Lán.
Odkąd Havel został prezydentem, wypowiada się jedynie jako 
głowa państwa czeskiego na forum zagranicznym i krajowym. 
Jednak po bliższym przy jrzeniu się jego przemówieniom, można 
dojść do wniosku, że me są to przemówienia jednego z wielu poli­
tyków. Są to typowe eseje publicystyczne, przemyślane, o dużych 
walorach stylistyczno-poznawczych.
Słowo przemówienie szczególnie u polityków czasów minionych na tyle się 
sprofanowało, że i tutaj mogłoby wywołać nie chciane asocjacje, ale Václav 
Havel już przed tym potrafił to słowo zrehabilitow ać. I tak mieszają się tu krótsze 
i dłuższe uwagi i nawet tak skondensowany twór [esej] (Halada 1992, s. 1).
Havel sam przyznawał, że prezydenckie przemówienia są dla 
niego „intelektualną konty nuacją esejów', wy kładów' i listów', które 
pisał w  więzieniu jako dysydent” (Ash 1996. s. 244), dlatego na­
wiązał do tradycji przemówień Tomáša G. Masaryka i później Ed­
varda Beneša (Ash 1996, s. 7).
Havel każdorazowa aktualizow'al sw'oje przemówienia. Będąc 
w danym mieście czy kraju, czeski prezydent zaw'sze odnosił się 
do realiów', na przy kład w'e Francji odw'ołał się do ideałów' E. Levi- 
nasa (Havel 1999), podczas gdy przy okazji odbierania różnego ro­
dzaju nagród czy doktoratów' honoris causa sw'e wy stąpienia nasy­
cał treściami uniwersalnymi. Natomiast przemówienia kierow'ane 
do czeskiego społeczeństwa odnoszą się do konkretnych spraw 
Republiki Czeskiej.
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W nowej sytuacji, po rewolucji aksamitnej. Havel jako dysy­
dent, a więc człowiek „z zewnątrz”, wniósł do zastanej polityki no­
wy, ożywczy ton. przede wszystkim osobisty (Havel o sobie mó­
wił ja  w przeciwieństwie do wcześniejszego my). Identyfikował 
się ze swoim odbiorcą poprzez używanie formy my. np. my razem, 
wspólnie to zrobimy. Poprzedni reżim dystansował się od „ludu 
pracującego”, używając form my -  wy. Identyfikacja i utożsamia­
nie się prezydenta ze swoimi rodakami następowała w momencie 
przyjmowania przez niego pewnych obowiązków do wykonania. 
Natomiast, gdy mówił o sukcesach, potrafił się odpowiednio zdy­
stansować poprzez wykorzystanie konstrukcji wy, podkreślając 
znaczenie pracy innych.
Hasło „niepolitycznej polityki” stało się bardzo nośną zasadą 
sformułowaną przez autorów „Karty 77”. Ruch ów w swoich 
założeniach nie dążył do stworzenia z siebie organizacji politycz­
nej. Jednak postulaty „Karty ”, doty czące zmian w porządku go­
spodarczym, socjalnym, kulturalny m w zgodzie z zasadami wy­
pracowanymi przez ONZ (por. Mandler 1995. s. 84-85), dotyczyły 
polityki narodowej i pośrednio miały wpłynąć na jej kształt. Mora­
lny autorytet Patoćki odcisnął się na ostatecznym brzmieniu „Kar­
ty 77”, gdzie postulowano m. in. powrót do wartości duchowych ja ­
ko środka umożliwiającego humanitarne podejmowanie wszelkich 
poczy nań w państwie.
Można powiedzieć, że w  1989 roku ideały „Karty 77” przyczy­
niły się także do pow stania Forum Obywatelskiego, które w grud­
niu 1989 podało kandydaturę Václava Havla na urząd prezy denta. 
Odtąd haslo „niepolitycznej polityki” było utożsamiane z Forum 
i osobą czeskiego dysydenta. Błędnie interpretowano fakt. że zain- 
teresowanie postulatem polityki opartej na zasadach moralnych 
spadlo z pow'odu upadku Forum, a także spadającej popularności 
samego prezydenta (Havel mówi o tym fakcie w przemówieniu 
Ztráta paměti?, por. Havel 1995, s. 110-114).
Na początku swojej kadencji Havel żywił jeszcze przekonanie, 
że nowy ustrój, rządzący się prawami demokraty czny mi, me powi­
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nien tworzyć takich struktur, jakimi są partie. Dzień po rewolucji 
aksamitnej, trudno było przedstawić najrozsądniejsze rozwiązanie 
tego problemu, a doświadczenia związane z „jedyną” partiąnie na­
strajały optymistycznie, wywodzącego się z kręgów dysydenckich 
prezydenta. Havel chciał, aby wybierano niezależnych kandyda­
tów, którzy potem tworzyliby kluby działające nápodobných zasa­
dach jak ruch dysydencki. W państwie demokraty cznym należy 
założyć jeszcze istnienie wolnych, niezależny ch mediów, które 
mogłyby podjąć skuteczną interwencję przeciwko nadużyciom, 
podobnie jak to się stało w USA z Richardem Nixonem. Z czasem 
zrewidował swoje poglądy na temat partii politycznej:
Nie jestem oczywiście przeciwko partiom; gdybym był przeciwko nim, 
byłbym przeciwko samej demokracji. Jestem tylko przeciwko partyjnej dyktatu­
rze (Havel 1991, s. 38Y
Trądy cyjna definicja polity ki określa jej funkcje: dbałość o spra­
wy publiczne, troska i zarządzanie nimi. Havel dodaje, że w rze­
czywistości jest to dbanie przede wszystkim o człowieka i jego 
świat (por. Havel 1997, s. 98). Zatem polityka sama w sobie, w  po­
staci „czy stej” ma za zadanie spełniać oczekiwania ogółu, ma wy­
chodzić do człowieka, słowem ma być strukturą otwartą. Granica 
pomiędzy prawdziwą polityką a załatwianiem własnych interesów 
czy interesów party jnych, działających na szkodę ogółu, jest bardzo 
delikatna. Wyczerpująco Havel mówi o tym przy okazji przyznania 
mu nagrody Sonninga w roku 1991:
Polityka jest pracą dla ludzi nieskazitelnie czystych, ponieważ właśnie upra­
wiając politykę można się bardzo łatwo ubrudzić moralnie (Havel 1991, s. 5).
Dlatego samo pojęcie polityka zaczęło z czasem zatracać swe 
pierwotne znaczenie, ponieważ większość osób. które się nią zaj­
mowało, nie potrafiło sprostać wysokim wy magamom, jakie przed 
nimi stawiał powierzony im urząd. Należy zatem przywrócić poli­
tyce jej pierwotne znaczenie, aby realnie stała się polityką pra­
wdziwą. Takie jest znaczenie Havlowskiego oksymoronu: „nie­
polityczna polity ka”. To. w jaki sposób będzie ona postrzegana,
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zależy od ludzi, którzy się nią zajmują. Nie należy zapominać, że 
polityk jest osobą wybraną (w' społeczeństwach demokraty cznych, 
czego się nie da powiedzieć o pseudowy borach w ustroju socjali­
stycznym) przez pewną grupę ludzi, którzy zdecy dowali się obda­
rzyć go swoim zaufaniem. I w ty m spoczywa jego wyjątkowa 
odpowiedzialność, aby sprostać pokładanym w nim nadziejom, a co 
najw'ażniejsze, żeby pozostawać uczciwym wobec siebie i innych.
Kto jest najodpowiedniejszym kandydatem na stanowisko rze­
cznika społecznego zaufania? Zdaniem Havla najlepiej z tej po­
winności wywiązaliby się ludzie, którzy mają bardziej niż inni wy­
ostrzony zmysł oceny moralnej, czyli intelektualiści.
Jeżeli nadzieja ludzkości spoczywa w  ludzkim sumieniu, to jest rzeczą oczy­
wistą, że intelektualiści nie mogąnadal uchylać się od udziahi w odpowiedzialno­
ści za świat i ukrywać swojąniechęć do polityki pod rzekomą potrzebą niezależ­
ności (Havel 1990, s. 35).
W ten sposób autor Audiencji nieświadomie rozpęta! dyskusję 
na temat kompetencji intelektualistów- i polityków', co odegrało 
szczególną rolę w  kontekście czeskim (chodzi przede wszy stkim
o spór Havla z Klausem)
Również na forum między narodowym zaczęto prow adzić pole­
mikę dotyczącą nowych wyzwań dla intelektualistów' i polityki. 
Pojawiły się zdania, że odpowiedzialność za polityczne zbrodnie 
XX wieku spoczywa w dużej mierze na intelektualistach (por. po­
lemikę między I. Klimą a T. G. Ash'em na kongresie czeskiego 
Pen-Clubu, Ash 1996, s. 242). Dlatego tym bardziej wydaje się 
mało prawdopodobne, że to właśnie w-arstwy inteligenckie miały ­
by mieć specjalną, nadzwyczajną zdolność rozstrzy gama kwestii 
moralnych i polity cznych. Nie potrafi tego zrozumieć nawet „przy ­
jaciel z Oxfordu”, jak Havel w sw'oich polemiczny ch przemówie­
niach nazywa T G. Ash’a. Zostają zadawane niekończące się pyta­
nia. dotyczące kryteriów określający ch prawdzrwego polityka i je ­
go niezależność. Jednak nikt do końca nie potrafi wysłuchać tego, 
co Havel rzeczywiście z pełną odpowiedzialnością pow'tarza od 
kilku lat: to intelektualiści p o w i n n i  kierować się uczuciami
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wyższymi, to oni mają własny m przykładem świadczyć o „życiu 
w prawdzie”, nie powinni uciekać od odpowiedzialności. Dzięki 
tym cechom zyskują społeczne poparcie i zaufanie, czego nie moż­
na powiedzieć o innych. Istnieje zatem nadzieja, że pod wpływem 
przywilejów, jakie daje im władza, nie zmienią swojej postawy 
moralnej.
Intelektualiści, kierując się zasadami moralnymi, które bardzo 
często są niewygodne, nie powinni obniżać ich wartości, aby tylko 
uzyskać głos wyborcy. Przed intelektualistą stoi zadanie o wiele 
trudniejsze: ma przekonać społeczność do sw'oich poglądów i nie 
uginać się przed tendencjami dyktowanymi przez „aktualny humor 
publiczności czy mediów” (por. Havel 1998). Niezależność intelek­
tualisty bowiem polega na tym, że potrafi się zdystansować od rze­
czy mało ważnych i obroni wartości uznawane od wieków. Głosy 
mówiące, że nieangażowanie się do polityki daje intelektualiście 
niezależność, nie mają konsekwencji w rzeczywistości. Prawdzi­
wym wy zwaniem staje się propozycja zajęcia się dziedziną, w któ­
rej wymagana jest zwiększona odpowiedzialność i uczciwość, 
gdzie nietrudno złamać powzięte zasady, i dopiero sprostanie tej 
sy tuacji jest prawdziwą sztuką. Ale także prawdziwą niezależno­
ścią. Jeszcze raz powtórzył on to, co nie traciło na wartości wraz 
z upływem czasu, to co stało się uniwersalne:
Pozwalam sobie twierdzić, że podstawową nauką polityczną, jaką nam dało 
życie w  komunizmie, jest zrozumienie, że prawdziwy sens ma tylko wyrastająca 
z nakazu i potrzeby życia tak, jak powinni żyć wszyscy i -  mówiąc trochę patety­
cznie -  polityka wcięcia odpowiedzialności za przyszłość całego świata (Havel 
1999, s. 22).
Havel stał się niekwestionowanym autorytetem w sprawach 
dotyczący ch etyki w polity ce. rzecznikiem jej „niepolityczności”
i humanitarnego wymiaru. I to docenił „przy jaciel z Oxfordu”:
Jego eseje, wykłady i korespondencja więzienna z ostatniego ćwierćwiecza 
należą do najżyw szych, najrzetelniejszych i najbardziej odkrywczych w Europie 
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